|
來源：沖浪普拉斯（ID:fancheba） 文/田鴨 1975年的夏天，廣東寶安縣的蛇口海面一片漆黑，而對岸香港流浮山的燈火隱約閃動。 這里東臨后海灣，西依珠江口，與香港新界的元朗和流浮山隔海相望，不像大鵬灣有鯊魚出沒，每到海水大落潮的日子，海邊的泥沙都裸露出來，大家就知道機會又來了。 有一批人正伺機而動，等著夜幕降臨。邊境守軍的探照燈在泥潭表面一次次掠過，大家趁著夜色小心行事，悄悄地從這里下水。 在那個特殊的年代，裸泳到對岸的香港討生活，是年輕人為數(shù)不多的出路之一。 1977年底，鄧小平在廣東調(diào)研期間，當(dāng)?shù)毓賳T匯報了慘狀，他們告訴鄧公，有七十萬年輕人試圖偷渡到香港，前后估計約有十四萬人成功登港，約有一半人都在海中意外溺亡了。 聽完數(shù)據(jù)，看著一片荒蕪的土地，鄧小平隨即說：“中央沒有錢，可以給些政策，你們自己去搞，殺出一條血路來。” 隨后，寶安縣有了新名字——深圳。 如今當(dāng)年那片跳海偷渡的泥潭現(xiàn)在已經(jīng)是海上世界明華郵輪的所在地。傍晚的時候，燈火通明，船側(cè)懸掛的彩旗下，經(jīng)常有小孩子奔跑嬉戲。 一晃四十年過去，當(dāng)年逃港的人怎么也想不到，深圳河北邊的燈光，有一天會比香港更加光亮。 更想不到的是，深圳河北岸的一條街就可以讓無數(shù)人財富自由。 01 每個城市都是一本打開的書，從中可以看到它的抱負。深圳這本書，第一頁就寫著三個大字——“華強北”。 建國初期，考慮到國防安全，沿海技術(shù)先進的軍工廠都隱藏在山嶺地區(qū)。駐扎在清遠縣山區(qū)的粵北兵工廠是當(dāng)時廣東技術(shù)最先進的企業(yè)，專門生產(chǎn)軍用的無線電半導(dǎo)體。 1979年夏天，國家政策鼓勵“軍改民”，動員軍工廠嘗試自己找出路，找市場。 既然開始生產(chǎn)民用產(chǎn)品，軍事保密的問題就不存在了，也不一定要繼續(xù)待在交通不便的山溝里了。一番定奪后，粵北兵工廠向省里申請了搬遷。 廣東省領(lǐng)導(dǎo)也毫不怠慢，站在深圳福田區(qū)雜草叢生的地頭，和粵北兵工廠承諾，福田16萬平方米的土地全部用來接納工廠搬遷。 由此，粵北兵工廠從生產(chǎn)半導(dǎo)體轉(zhuǎn)向了生產(chǎn)收音機、電視等家電。這次搬遷，也留下了時代的烙印，廠子拿掉了原先的部隊編號，正式更名為“華強”。 寓意中華強大。 
而工廠附近的一條道路便以公司為名，稱為華強路，華強北的名字就此生成。 一年后，深圳特區(qū)正式成立。國家航空工業(yè)部下屬的中航技公司與電子工業(yè)部下屬的中電公司紛紛入駐。 那時候，香港是全世界最大的電子加工集散地之一。河對岸的投資商每天盯著深圳電子大廈的的施工進度，看你一天能蓋幾層。 看到你們大陸搞特區(qū)是實干，對方心里也增添了一份在內(nèi)地投資的信心，香港的電子業(yè)也從此跨過了后海灣。
終于，1981年的梧桐山腳下迎來了深圳的地標建筑——高69.9米共20層的電子大廈。 1984年鄧公再次“慕名”來到了華強北，電子大廈是他此行重要的一站，隨后他走進一家電子廠，看到了人與電腦下棋表演后說了一句：“電腦要從娃娃抓起”。 就是這句話改變了許多人的一生，也為華強北的電子產(chǎn)業(yè)帶來了一次機遇。 4年后，國家把零散的中小型企業(yè)聯(lián)合起來，組建成立了賽格電子集團。緊接著賽格工業(yè)發(fā)展大廈一樓的一小半?yún)^(qū)域被分隔開，裝修成配套市場。十幾個月后，整棟八層大廈全部被電子配套市場占據(jù)。 華強北既可以制造又可以貿(mào)易，既是源頭也是終點，自身可以成為一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈。 三尺柜臺，一個賬本，早晨店鋪一開門，全國各地操著方言的小老板們便圍著店鋪一臉笑意地接客——又有錢可以賺了。 起初是一點星火，不久便成烹油。 華強北正式開啟了屬于自己的電子帝國時代。 02 那時，世界范圍內(nèi)正在出現(xiàn)產(chǎn)業(yè)大轉(zhuǎn)移的趨勢，發(fā)達國家把加工制造業(yè)都搬遷轉(zhuǎn)向了東南亞、臺灣和香港。 因為高新技術(shù)產(chǎn)品升級換代快，降價也快，所以很多產(chǎn)量過剩的芯片或者是電子產(chǎn)品換代后淘汰的芯片，臺灣、香港一些廠子通過走私渠道，都以極低的價格賣給了深圳。 當(dāng)年華強電子世界正式招商的那幾天，商鋪登記處的窗口外排起了500米的隊伍，有人看正常排隊拿不到鋪位，就出高價收購二手鋪位，開始出現(xiàn)了炒作鋪位的現(xiàn)象。甚至有人不在華強北開鋪，單靠倒賣鋪位就能賺得盆滿缽滿。 站在深圳最高樓電子大廈，俯瞰腳下，遍地都是發(fā)財?shù)臋C會。買家賣家，錢進錢出，華強北不斷上演著小人物的淘金夢，這是時代賜予的機會。 這股南下的熱潮成就了無數(shù)當(dāng)下的企業(yè)家，比如馬化騰的OICQ，就起步于華強北賽格廣場的五樓。
騰訊在華強北創(chuàng)業(yè)時的辦公室騰訊在華強北創(chuàng)業(yè)時的辦公室 1993年，摩托羅拉公司在香港處理一批電子元器件。這是一個用在免提電話上的小芯片，價格是兩三毛錢一個，一名華強北的柜臺老板，花了幾千元進了3萬個屯在倉庫。 等到1995年，摩托羅拉停產(chǎn)這種芯片，全球都找不到的芯片，最后在華強北的市場上，當(dāng)初2毛進的貨可以賣到27元一個。 這一單生意，就讓他賺了幾十萬，而當(dāng)時深圳普通人的工資一個月才380塊錢。 人流、錢流、信息流在華強北匯集，而這樣的財富故事，在當(dāng)時每天都在發(fā)生。故事主角，有神舟電腦的創(chuàng)始人吳海軍，也有TP-LINK路由器的創(chuàng)始人趙建軍。 1994年7月17日，萬佳百貨（華潤萬家）正式開業(yè)，女人世界、男人世界、曼哈商城、銅鑼灣百貨、順電等各類專業(yè)市場、主題商城，紛至沓來、落地生根，將租賃來的工業(yè)廠房改造成商業(yè)物業(yè)。華強北真正開始有了城市生活的“人味兒”。 95年的春節(jié)，萬佳百貨生意紅火到萬科老板王石都充當(dāng)勞力到柜臺幫忙收銀。 這個時候的華強北，客戶多利潤高，市場需求大，不管是私貨，還是正規(guī)貨，不管是拆卸的舊元件還是難拿的新產(chǎn)品，每個都很搶手，每個個體戶老板從不遮掩貨品的來源和成色。 華強北奇跡在20世紀末的舞臺上接連上演，那幾年來華強北淘貨的老外說，在硅谷需要兩個月搞定的400個元器件，在華強北一天就能湊齊。 光賣元器件怎么行？華強北的電子廠也漸漸開始發(fā)力，我們自己生產(chǎn)的電子表，BB機，收錄機、學(xué)習(xí)機、小家電生產(chǎn)質(zhì)量樣樣過硬，偶爾還有公司可以進入海外大企業(yè)的供應(yīng)鏈。 華強北的第一個十年是有口皆碑的十年，這是時代饋贈的禮物。 03 但命運在給華強北饋贈的同時，也把陷阱一同埋下。 1984年，世界上誕生了第一部手機，“大哥大”摩托羅拉Dyna TAC，它開啟了移動電話的先河。這部重達1斤的移動電話，一經(jīng)問世就售價高達2萬人民幣，入網(wǎng)費要6000元。 而這一年，中國家庭還沉浸在買到華強北生產(chǎn)的21寸大彩電的快樂之中。 1999年，諾基亞享譽全球，塞班系統(tǒng)正紅，距離手機誕生已經(jīng)過去十五年，中國才正式進入了手機新時代。這一年，國內(nèi)只有70萬部手機，而全球手機的銷量已經(jīng)達到2.8億部。 手機，無疑是華強北的新機會。 所有華強北做生意的潮汕人、溫州人都在千禧年鐘聲敲響的前一刻，搭上了通往華強北下一個財富十年的旅程。 那個時候，馬云剛剛創(chuàng)立淘寶，電信移動聯(lián)通三大運營商都還沒有組建。 原本大家都只是站在柜臺，倒賣香港來的水貨，做做翻新機從中賺取差價，但市場上手機嚴重供給不足。 直到2003年，臺灣聯(lián)發(fā)科手機芯片量產(chǎn)出貨，這款被業(yè)內(nèi)稱為“Turn Key”(交鑰匙)的低價芯片解決方案，才將芯片、軟件平臺和第三方應(yīng)用軟件捆綁在一起，將攝像、MP3、視頻、觸摸屏等多種功能全部集成于手機芯片之上。 這意味著廠商采用這一方案，只要加個電池和外殼就能生產(chǎn)手機。 潘多拉魔盒由此打開，華強北的“山寨”故事，也自此掀起高潮。 關(guān)于山寨這個詞，還有個來由。一開始，深圳的生產(chǎn)廠家不敢在手機上署地名，只能印上“SZ”兩個字母，久而久之便被人喊成 了“山寨”。 依靠深圳的元器件產(chǎn)業(yè)，華強北的老板只需要增加不同的元器件、電池和外殼，就能組裝出成品手機，成本也低降到了幾百元一臺，無數(shù)國產(chǎn)品牌應(yīng)運而生。 當(dāng)時每天都會有3~5款新手機在華強北誕生，按照3款/天的保守數(shù)字計算，山寨機一年的新款手機也達到了1000款以上。 后來競爭已經(jīng)激烈到，華強北只要有山寨新手機上市，其他廠家看一眼，當(dāng)晚就可以系統(tǒng)改動升級，再貼上自己的商標生產(chǎn)出來，第二天一早拿到柜臺，就是當(dāng)日賣的最好的機王。 2004年華強北的手機廠每天最頭疼的不是技術(shù)，而是跨界創(chuàng)新外形和給山寨手機起品牌名字。 除了正兒八經(jīng)的山寨機，高仿機也開始流行。很多機型都能做到讓業(yè)內(nèi)人士難辨真假的境地，對手機稍不了解，就可能看走眼，買成華強北的產(chǎn)品。 當(dāng)年市面上熱銷機型幾乎都慘遭復(fù)制，像諾基亞N7、N95等最熱門機型，市面上最多時有數(shù)十款的復(fù)制機在熱賣。 一輛微型奧迪轎車模型，翻過來就是一部帶攝像頭的觸摸屏手機，在其“車頭”的前燈里面，竟然暗藏著一只手寫筆；一 款有著早年“大哥大”風(fēng)格的手機，因為其上端的天線能在瞬間釋放出強電流，而被稱為“防狼手機”；一個“手雷”握在手里也不用害怕，只要一掰，它馬上就可以撥打電話了。 更極致的表現(xiàn)是，震耳欲聾的8個喇叭或是被某個高僧開過光，都成了山寨手機的賣點。
那是一個年輕人瘋狂癡迷山寨機的時代，只有華強北的手機可以做到四卡四待、造型酷炫、加上8個跑馬燈，握在手里是那么的狂拽酷炫。 2005年，華強北創(chuàng)造了280億元的銷售額奇跡，這個數(shù)字超過了北京王府井加上山海南路的總和。 平均每天有50萬人次的客流匯集到華強北，懷揣發(fā)財夢的淘金者摩肩接踵，眼睛里散發(fā)著的全都是對金錢的渴望。 但在這里，每個人都在考慮如何賺快錢，卻沒有人想過要做一家百年老店。 04 興旺發(fā)達的背后，任何一個行業(yè)和領(lǐng)域，都逃脫不了月盈則虧的規(guī)律。 2007年，喬布斯帶著“蘋果重新定義了手機”的slogan橫空出世，殺的華強北山寨手機市場措手不及。 你是千堆雪，我是長街，日出一到，彼此瓦解的時刻又出現(xiàn)了。 智能手機的時代到來了，但華強北的商家沒有研發(fā)能力，沒有核心技術(shù)，只能走組裝與抄襲那套老路子。 在野蠻生長中鍛煉出的膽識和賺筆快錢就跑路的經(jīng)營法則如今變得不再行得通。 風(fēng)向一夜之間轉(zhuǎn)向了正規(guī)品牌手機，華強北的老板們卻還沒有反應(yīng)過來，幾萬臺庫存山寨機囤在倉庫無人問津。而出手的山寨機利潤也降到不足1美元。 衰退來得如此之快，在移動互聯(lián)網(wǎng)大潮中，華強北引以為豪的優(yōu)勢蕩然無存，多年的人氣與聲望也化為記憶的碎片，藏在了曾經(jīng)熙熙攘攘發(fā)大財?shù)纳虘糇蛉盏钠床小?br /> 華強北不是沒有和時代的變革抗爭過。 2008年，第十屆高交會上，華強北被授予了“中國電子第一街”稱號。與此同時，一些準備打敗自主品牌的山寨廠商放言“中國山寨上網(wǎng)本將沖出國門、走向世界”。 可僅僅半年時間，上網(wǎng)本就被一個更新的產(chǎn)品——平板電腦所淘汰，一些投入巨資的山寨廠商因此而血本無歸。 也是這一年，與此同時換來的還有“山寨”二字獲得了谷歌中國熱門搜索詞條第一的殊榮，讓中國“世界山寨工廠”的名號遠播海外，亦或者說是臭名昭著。 深圳政府對華強北這個嫡長子，又愛又恨，誰都想從泥潭中將華強北托起，延緩華強北乃至中國電子業(yè)的凋零。 不得不說，“運氣”在此后的兩年間，也又一次意外地站在了華強北這一邊。 2010年泰國洪水，讓泰國的元器件代工業(yè)陷入停滯，從而引發(fā)元器件和硬盤的缺貨潮，華強北的元器件廠迎來了訂單小高峰。 2011年日本9級大地震，再次讓元器件供應(yīng)鏈發(fā)生塌方式的斷裂，華強北人再次發(fā)了災(zāi)難財。 元器件生意的二次興起暫時延緩了華強北的衰退，老板們對占領(lǐng)手機市場的欲望也一刻也沒有停下。 2010年，蘋果推出了劃時代的產(chǎn)品iPhone 4。 年輕人都把擁有一部iPhone 4作為夢想，甚至有人不惜真的賣腎換機，這樣的造夢機會，華強北絕不能缺席，曾經(jīng)沉迷諾基亞研發(fā)的華強北轉(zhuǎn)頭瘋狂復(fù)制蘋果系的電子產(chǎn)品。 山寨之路繼續(xù)失控前行，但深圳已經(jīng)不想再頂著這頂頭銜走下去了。 2011年，深圳監(jiān)管部門一場為期6個月的“雙打”專項行動，“趕跑”了超過2000家商戶。 當(dāng)時在深圳警方的突擊行動中，藏身居民樓的山寨手機商家一面鎖緊了門，一面從窗戶扔出手機銷毀證物。
深圳電視臺拍下華強北路曼哈數(shù)碼廣場，近千部山寨蘋果、諾基亞手機從18層樓被扔下來的場景 華強北成也山寨，敗也山寨。 命運的拐點早在1999年馬云創(chuàng)建淘寶的時刻就已經(jīng)悄悄寫好。 2014年京東和阿里巴巴先后在美國上市，電商一路攻城拔寨，沖擊著華強北。 天地因為互聯(lián)網(wǎng)變小了，華強北的老板們多年積攢下來的人脈與回頭客，在互聯(lián)網(wǎng)浪潮面前逐漸變得微不足道。 也在是在這一年，一批著名的元器件商家開始跑路，轟動整個市場，風(fēng)聲鶴唳，人人自危。那一年，新一輪股災(zāi)又給華強北老板們補上溫柔一刀。 頹勢難逆，凜冬將至。 05 當(dāng)然這還不是最壞的消息。 自2013年3月起，因深圳地鐵7號線施工需要，華強北路主干道封閉。交通的不便成為了壓垮華強北的最后一道防線。 封街的那幾年，華強北安靜了，不少人離開了，留下的商戶還在自謀出路。 2014年9月，暴風(fēng)影音發(fā)布了暴風(fēng)魔鏡第一代產(chǎn)品，這是國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)巨頭發(fā)布的首款VR頭戴產(chǎn)品。 緊接著VR成為了創(chuàng)投圈的熱潮概念，隨之而來的是大量VR頭顯設(shè)備的出現(xiàn)。 風(fēng)口催生了創(chuàng)業(yè)公司，也催生了下游的代工廠，做VR盒子成了電子市場新的需求。華強北的老板們嗅到了商機，立刻開始了VR BOX的組裝之路。 什么熱就做什么，頭兩年還做過平衡車，后來平衡車不行了，VR頭顯又上了流水線。 不過很快幾乎所有商家還是走上了價格戰(zhàn)的老路子，華強北的商戶們無法跳脫出薄利多銷的商戰(zhàn)宿命。 機會稍縱即逝，競爭激烈而殘酷。 和手機、充電寶、手環(huán)等產(chǎn)品一樣，價格戰(zhàn)一旦打響，所有的工廠都沒有回頭路，只能越做越便宜，VR頭顯的價格也在半年之內(nèi)從199元降到了最低10元。 對VR抱有好奇心的的用戶新鮮感過去以后，華強北的VR盒子生意也謝幕了。 華強北站的地鐵一修就是4年，通往華強北的路，這一封就是4年。 2017年，華強北路拆去封街改造的擋板，重新開放。 諾基亞也帶著復(fù)刻版3310機型重新回歸，但行業(yè)早已沒人關(guān)注諾基亞何去何從。 人們只看到比特幣價格從不到1000美元飆升至了2萬美元。 彈指一揮間，物是人非，誰料人間變了，似天淵翻覆。 炒比特幣，被公認為一種投機行為，而礦機生意，就像一場對投機行為的投機。 華強北自然也不會缺席。比特幣長勢喜人，“鐵盒子”虛擬貨幣挖礦機，趁熱擺在了華強北電子市場的柜臺最顯眼的位置上。 這是一種類似于縮小版電腦主機的機器。接上電源，經(jīng)過調(diào)試，機器就能通過內(nèi)置的芯片晝夜不停地計算，然后獲得一定量的虛擬貨幣。
用來挖比特幣的礦機用來挖比特幣的礦機 有數(shù)據(jù)稱，華強北是全球約90%礦機的集散地，各式各樣的礦機從這里發(fā)往世界。 2017年12月18日，比特幣實時價格達到19442.1美元的歷史最高峰值時，出貨價3萬多元的比特幣礦機白卡B，市場價一度炒到13萬元。 2018年1月2日，互聯(lián)網(wǎng)金融風(fēng)險專項整治辦工作領(lǐng)導(dǎo)小組下發(fā)文件，要求各地引導(dǎo)轄內(nèi)企業(yè)有序退出“挖礦”業(yè)務(wù)，并定期報送工作進展。 在接下來的20天里，比特幣價格爬過高點后開始下跌，比特幣2000億美元市值悄然蒸發(fā)，礦機生意也隨之走低，迎來虧損。 曾經(jīng)幾萬塊的礦機，一天能跌幾千元到上萬元。 3個月后，礦機利潤下滑90%，重創(chuàng)華強北大小十余個電子市場，數(shù)萬經(jīng)銷商被套牢。 2019年，電子煙行業(yè)成為創(chuàng)投圈出現(xiàn)的唯一風(fēng)口，這一波華強北也同樣沒錯過。 結(jié)局大家也看到了，一聲令下，電子煙市場監(jiān)管條令的出現(xiàn)，嗆出了華強北人的眼淚。 這幾乎是所有華強北廠家這幾年的共同故事，這些小型工廠的生產(chǎn)線幾乎都遵循兩個標準：什么熱做什么、什么沒有技術(shù)門檻就快速復(fù)制什么。 都說深圳沒有冬天，但當(dāng)華強北被市場一次次無情斬殺的時刻，華強北老板們的心頭積滿了雪。 06 中國電子第一街曾經(jīng)有多輝煌，如今就有多失落。 歷經(jīng)40年，華強北裹挾在中國經(jīng)濟轉(zhuǎn)型和互聯(lián)網(wǎng)浪潮中，把輝煌和低谷一遍遍重復(fù)。 數(shù)十年來，華強北三尺柜臺之后的暴富故事從停下過流傳的腳步。在這座山寨王國的崛起與坍塌間，華強北路經(jīng)歷了大人物的轟然倒下，也見證路名不見經(jīng)傳的小人物崛起。 在華強北，無人敢言自己是常勝將軍，因為總有后來者居上。 在今年小米的9周年慶上，雷軍公開說到：短短九年時間，小米最大變化就是消滅了中國山寨手機。
9年來小米最大的對手一直是華強北，而對于華強北這條長930米的街道來說，最大的對手則是如何“洗白”自己沉甸甸的昨日故事。 山寨只是華強北40年發(fā)展中的一個灰點，卻臟了整個中國電子產(chǎn)業(yè)的門臉兒。 華強北這條街柜臺的老板換了一茬又一茬，可沒人想要替前人收拾爛攤子。 淘金客在經(jīng)濟的寒風(fēng)中，一起約定往事不提，下一個風(fēng)口見。 就在上個月，從深圳華強北地鐵站A口出來，沿著振華路往東走，短短500米一段路程，就可以經(jīng)過 4、5個化妝品批發(fā)城。 遠望數(shù)碼城二期、明通數(shù)碼城、華聯(lián)發(fā)廣場、紫荊城和曼哈廣場，它們還沒來得及換掉數(shù)碼城的招牌，就已悄然變身，做起了進口美妝的生意。 根據(jù)走訪，華強北目前已聚集了1000多戶從事進口美妝的商家，其中不少都是以前做手機數(shù)碼商戶主動轉(zhuǎn)型而來。 這一次華強北人徹底放下了電子第一街的身份。 只是如今沒人知道華強北產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型需要多長時間，也沒人知道再次做到全國家喻戶曉要多久。 而對于華強北，一直有一個長久且殘酷的真相： 淘金客們從來都只想賺一筆跑路，沒人真的在意，這條街的命運。 參考資料： [1].深圳財富傳奇，人民出版社，段亞兵 [2].蕭條的華強北：山寨手機走向窮途末路，南方周末，陳新焱 [3]是誰動了華強北的“龍脈”？銳公司，馬冬 [4]華強北元器件人是怎么墮落的？知乎，兔大爺 [5].華強北礦機生意：一場關(guān)于投機的魔幻秀，騰訊科技，劉景豐 [6].不賣iPhone賣美妝，華強北悄悄開始轉(zhuǎn)型，界面新聞，吳榮 |
