作者:陳言 今天的日本依舊是半導體生產大國。 雖然盛極一時時,日本十大綜合電機大企業,組成日本半導體產業軍團,將美國的軍產學軍團打得一敗涂地,但從上個世紀80年代末期開始,出現“日美半導體摩擦”,之后是美國轉敗為勝,壓過了日本。不過今天在閃存(NAND)方面,東芝依舊是世界最大的企業,在光信號轉電信號方面,索尼的CCD維持著世界領先地位。如果看發光二極管(LED)的話,日亞化學工業具有領先地位。日本企業的半導體開發、制造能力并不差。 但是,我們還是要說,今天的日本半導體早已經不能和三十年、四十年前比,已經江河日下,特別是在世界產業發展大潮中,因為一度敗給了美國,想再抬頭已經非常的困難。 1989年~2003年,筆者在日本的大學里讀書和做教學工作,日本產業的變化一直是主要研究課題之一。當時日美半導體摩擦不斷升級,筆者觀察了整個交涉過程。2003年回國后,繼續追蹤日本半導體產業的變化直至今日。在這里想將日美摩擦的主要內容做一個歸納,最后對日本敗退的一些原因做粗淺的分析。 自家制作半導體生產設備 在19世紀,半導體已經被英國等國的科學家發現,第二次世界大戰后的1947年前后,美國貝爾研究所開始發現鍺(Ge)晶體管,并在1952年前后,將研究成果以轉讓專利的方式,有償提供給世界各國。 日本有家叫做“東京通信機工業”的企業,在知道美國這項新技術后,迅速和貝爾研究所簽了轉讓合同,開始在日本從事商業開發及生產。東京通信機工業僅有數人,用現在的話說是家風險企業,沒有像樣的員工,日常生產、經營都是老板一人親力親為。 好在戰后的日本,找工作不容易,有能力的人想找大企業工作,但日本當時也沒有像樣的大企業,一些很有研發及生產技巧的人,竟然也肯進這樣有風險的企業工作。大家同心協力,將晶體管的研發制造推向了新的階段。后來東京通信機工業將公司的名稱改為比較時髦的名字——“索尼”。 索尼公司和其他企業最大的不同是,制造晶體管的相關機械全部自家生產,能隨時修改制造過程,根據需求從事半導體的制造,這個后來傳承了下來。時至今日,圖像處理用的半導體等等,索尼不僅僅是能夠研發制造,更重要的是能自己制作相關的生產設備。這是索尼公司常年不敗的一個很重要的原因。 如果今天日本有肯從事研發的風險企業,也起個某某通信機工業的名字,至少國立大學的理科畢業生是不會去那里工作的,人們向往的是大企業、政府機關,日本已經沒有多少肯去有風險企業工作的大學生,國家也沒有了在新產品方面推陳出新的勢頭。這和六十多年前的日本已經大不一樣。 如果把目光轉向世界,會發現太多的國家不是生產不出半導體,而是制造半導體的設備不能本國獨立完成。半導體是個廢品率極高的活兒,誰的廢品率低,誰就能最后勝出。但如果不計成本,萬里挑一地去拼某個產品,也不是生產不出來。 鍥而不舍的研發與企業的寬容 筆者已經在過去的一些文章中反復談過日亞化學工業的中村修二。 中村畢業的學校,用今天日本企業評價人的標準看,算不上多好。不聽話是他的最大特點。本來一家化工企業,有個小小的實驗室,研究一些和生產相關的問題也就可以了,但中村偏偏迷上了發光二極管中的藍光二極管。 稍微有點英語能力的人,都知道這是做不出來的,美國等國的最權威的學者、研發人員已經反復說過,這是用幾十年到幾百年時間不能解決的問題,但中村不好好去研究廠里的技術難題,天天悶在實驗室里搞這個研究。 中村的英語沒有比普通高中生高出多少,尤其是基本不會寫論文,就知道在研究室里悶頭做實驗。如果在今天,不論是企業還是研究機關,應該在第一個任期(二年)后就解聘的,但在三十年前的日本,這種不聽企業的話,不按企業規矩做事的人,在日本還是能夠生存下去的。 尤其是企業的老板,明明知道中村就是個“廢物”,不能給企業帶來效益,不僅不開除他,反而在他要求撥經費的時候,竟然大都滿足了他的要求。 當然現在日亞化學工業已經從中村研發的LED成果中,每年獲益數百億日元,但在中村做相關研發的時候,沒有人相信有一天他能讓企業獲益。寬容在過去的日本企業里是常態,現在,如果三年內沒有完成企業布置的研發工作,企業絕對不允許這樣的人存在。一定要在計劃范圍內做出點成績,不求革新性,只求有微小的一點進步。日本企業的研發已經很難有中村這種創新了,制度已經不允許有這樣的現象存在。 找不到用處的存儲件 如今我們的手機里,尤其是數碼相機的存儲卡,都采用了閃存(NAND)這種半導體元件。NAND的一個特別大的特點是,耗電少,存量大。和過去我們用磁帶錄像比,一盤磁帶那么大的體積,換算成NAND的話,差不多能把全中國過去一百年拍攝的電影都裝進去了。 NAND是東芝的產品。記錄各種數據,本來有磁帶,后來改成光盤(CD),再后來光盤密度更高,出現了小型光盤(MD),再研究節電、存儲速度快、存量大的需求已經不是很高。但東芝有幾位做技術的人,就是想研發出只有CD百分之一、記錄內容在百倍以上的新產品,至于用在什么地方,研發人員也不清楚。 后來富士膠片開始試著生產數碼相機,圖片的數據量是文字沒法比的,各種存儲卡開始有了用場。NAND的存儲量、節電特點,超過了其他存儲卡。2017年,東芝銷售NAND相關產品獲得120億美元,營業利潤高達48億美元。東芝本來該是笑得合不上口的,但在核電方面的失敗,讓東芝不得不把NAND賣給美國等國的基金企業。這么賺錢的企業,雖然還掛著東芝的名字,但已經在性質上屬于美國了。 東芝肯在未來的研發上押寶,而且獲得了巨大的回報,只可惜在主業上的投資失敗了,讓其保有的半導體拱手讓給了他人。 維持世界市場一成的份額 2017年世界半導體市場的規模為4122億美元,日本數家企業拿到的占有率在一成左右。在上個世紀80年代和90年代,日本在市場占有率上基本一直過半。 日本企業在拿出CCD、NAND、LED之后,在企業的創新上已經幾乎沒有再開發新的產品。當然三菱電機的工業用半導體也還是相當強悍,索尼、東芝、日亞化工也分別在相關產品上維持著重要的地位,但是,市場占有率的下滑,讓日本幾乎離開了半導體主戰場。 究其原因,首先在于日本面對美國的打壓,政治家、官員一味退讓,美國要求日本按市場比例的大小,一定程度使用美國的產品,不管其產品是好還是不好,有具體份額擺在那里,日本是必須要用的,這讓日本失去了在市場上的優勢地位。 其次,產業本身發生了變化。日本專長于收音機、錄音機、攝像機等單個產品,但數據需要用平臺收集,當平臺成為商業發展的重要途徑的時候,日本竟然幾乎無一家做平臺的企業,日本沒有GAFA(谷歌、蘋果、臉書、亞馬遜),也沒有BAT(百度、阿里巴巴及騰訊),為這些平臺提供的半導體產品該如何開發,日本做得不多,市場占有率自然發生了下滑。 最后是企業本身過分保守,讓日本徹底敗在了美國麾下。美國重視設計,韓國及中國臺灣重視代工,而日本一直希望所有工作在一家企業內完成,結果在需要大量投資的時候,單個企業拿不出巨額的資金。在制造方面的革新日本企業逐步落后,這些讓日本企業已經很難咸魚翻身。 日美半導體貿易戰,最后讓日本企業敗下陣來,其教訓值得借鑒。 |