|
文 |郭一刀編輯 |秦簡 來源 |銀杏財經（threemornings） 小牛電動要IPO了，但是占股43.8%的創始人、第一大股東李一男卻不能成為主敲鐘人，這不免讓人覺得有些遺憾。或許是因為獲刑出獄未滿5年無法擔任企業高管的原因，李一男在回歸之后不久便離職，加盟了吳世春的梅花創投。 如今，李一男是小牛電動的第一大股東，但既不是董事或高管，也不參與公司管理。3年前，李一男曾立下言論：無論這一次是成功還是失敗，都將是自己最后一次創業。往后說，李一男將不會再有機會以公司CEO的身份去完成敲鐘。 最近兩年IPO的公司中，有幾家公司都不是第一大股東為主敲鐘人。比如拍拍貸在紐交所IPO，持股近28%的第一大股東、聯合創始人顧少豐退居幕后，敲鐘儀式主要由持股近5.5%的聯合創始人、CEO張俊完成，但這是因為顧少豐技術出身，喜歡低調，不愛拋頭露面，而張俊的性格恰好適合對外溝通。 蔚來汽車在紐交所IPO，作為第一大股東的創始人李斌并沒有站到敲鐘臺上，而是選擇了幾位蔚來車主前去敲鐘。對于李斌來講，此前已經親自完成了易車網在美國和易鑫金融在中國香港的敲鐘上市，蔚來汽車是他的第三家上市公司，不夸張地說，敲鐘這件事他已經沒太大感覺了，讓給其他人敲又何妨。 這么多IPO公司中，只有李一男沒有成為主敲鐘人，是被迫的。 壹 1992年前后，從武漢的高校里走出來三個人，他們的名字分別是雷軍、張小龍和李一男。雷軍和張小龍都比李一男大一歲，三人都在15年前就已名滿天下。 如今，雷軍創辦的小米成了讓華為也不得不忌憚的新生商業力量，一舉IPO市值超過500億美元，張小龍一手創辦的微信已成了改變10億人生活方式的新生態，唯有李一男創辦的牛電科技（小牛電動運營實體），還在巨額虧損中前行，企圖在資本市場徹底糟糕之前募集到接下來發展需要的資金。 如果一輩子總是與人對比的話，相信李一男心中落差一定很大。因為1997年他就是華為最年輕的副總裁了，而那時的程維、張一鳴才14歲，剛剛走在小升初邊緣，如今TMD也成了BAT之后的小巨頭，遠非牛電科技這樣的企業可企及。 “這是一個年輕人的世界，這是一個無限可能的時代。”2015年6月1日，在小牛電動N1發布會現場，李一男企圖用這樣一句話來概況自己的過去和未來。 “如果你不知道我去哪兒了，主要是跟我的代溝太大，我的年紀太大了，我已經是上個世紀的創業者。”2015年4月，李一男在接受騰訊科技專訪時感嘆青春不再，年華易老，自己已經45歲了。 貳 他曾是從華為高調出走的叛逆少年，為了復制下一個華為，瘋狂挖角老東家，創辦港灣網絡，很快成為華為地位的挑戰者。這家公司曾一度離上市很近離財富很近，但在登陸納斯達克前夕卻失去了一切。 李一男的不幸在于遇到了比他更加老謀深算的前老板任正非，這位危機意識極強的老頭兒很快預感到事情的嚴重性，在內部對港灣下達了“必殺令”。公司商戰、父子情仇，如小說一般的情節真實上演。 華為當時的利潤主要來自程控交換和傳輸，李一男已經做了一半。2003年年底，港灣網絡更是收購做另一半業務的鈞天，鈞天由華為光傳輸元老黃耀旭創立。有華為內部員工回憶，任正非在EMT會議上說：乖乖，紅一方面軍和紅四方面軍還勝利會師了！ 在6年的窮追猛打之后，這位老頭兒終于將自己曾視作兒子一般的人物“扼殺”在了搖籃之中。回看港灣，如流星劃過天際。 自李一男之后，從華為出來的高管幾乎會被華為視作叛將一般。2015年底，已經離職的榮耀第一任CEO徐昕泉在微博上發布了一張圖片，圖片顯示華為消費者業務CEO余承東在華為內部微信群中嘲諷了榮耀的前幾任高管，并配文稱余承東“數典忘祖，不擇手段”。 叁 他曾是百度創始人兼CEO李彥宏最欣賞的男人，并于2008年10月成功被李彥宏說服加盟百度出任CTO。“全世界能做百度CTO的人不超過三人，李一男就是其中一位。”李彥宏并不吝惜自己的贊美。 然而，或許是在百度一年多的表現很一般，或許是這位個性極強、極具創業精神的天才少年終究不甘屈居人下。2010年元旦剛過，在百度新總部大廈七層李彥宏的辦公室，李一男遞交了辭呈。“你真想好了嗎？有特殊背景的公司一般難有大成呀”。李彥宏站起身，對小自己兩歲的李一男語重心長，但已然無法改變其去意。 后來，他又短暫加盟中國移動12580出任CEO，加盟金沙江創投出任合伙人。 “2011年8月，我非常幸運地加入到金沙江創投，在這期間我接觸到許許多多的項目和許許多多的創業者，大凡都是年輕人，他們那種追夢，敢想敢拼，不解決問題誓不罷休的勁頭，深深地讓我感動。” 豪情壯志如李一男這樣的人，終究不甘愿只做一個幕后。在金沙江創投期間，李一男一邊投資，一邊尋求小米和微信一樣巨大的商業機會，一旦找到，便不顧所有押注其中。 與其夸他心中仍有夢想，還不如更露骨地說，雷軍和小米的成功，讓李一男眼紅了。所以小牛電動從一開始，就瞄準了電動車界的小米去的。只不過，走著走著發現不是那么回事。 最初，牛電科技想學習小米的性價比模式，主要依靠電商渠道賣電動車，但是當小米遇到問題時，牛電科技還尚未發布第一臺車，于是也很快調整了策略，線上線下同時布局。此外，小米電動車定位也先做高端，而不是從一開始就走類似小米那種性價比路線，這條路更像華為砍掉低端手機走高端品牌路線。 據騰訊《深網》報道，2015年初，李一男在公司內部開了一個很長的會，決定要調整產品路線，盡可能先從高端產品入手，采用寶馬一樣設計精致的燈具和特斯拉一樣的鋰電池，先拿下高端用戶，再順勢做低端，而非相反。最終，牛電科技推出的小牛電動車N1售價3999元，遠遠高出原計劃定下的2000元價格。 如今，小牛電動的體量與小米相距甚遠，李一男即便不甘，也只能接受現實。更何況，小牛電動這家公司他僅僅只是股東，不再參與管理了。 肆 “學生的時代愛追夢，進入職場以后不知天高地厚，承擔了許多自己承擔不起的責任，30歲想創業，我中間犯了許多錯誤，也摔過很多跟頭。” 在2015年6月那場發布會上，李一男曾坦然接受一切：“你要問我心里疼不疼，真疼啊！但是我想，誰沒有在年輕的時候經歷過徹骨的疼痛呢？”不過，當時誰也沒想到，最讓他疼痛的事即將降臨，發布會結束第二天他就被帶走，最后因內幕交易罪獲刑兩年半。 “一流的人生，就是看著別人犯的錯誤，自己不犯錯誤，吸取經驗教訓；二流的人生，就是自己犯錯誤，自己吸取教訓；三流的人生，是自己犯錯誤，自己還不吸取教訓。我沒有做到一流的人生，因為我學習的還不夠及時。”李一男當時的一席話，更像是一語成讖，人終究要為自己的過往埋單。 在2015年小牛電動N1的發布會上，李一男曾自我安慰說：“我想起《音樂之聲》中老師的一段話：當上帝關上一扇門的時候，會打開一扇窗。只要有足夠的任性與執著，即便是到了我這樣的年紀，依然有無限的可能。” 如今3年過去，不能說小牛電動失敗了，但是以李一男的名聲和江湖地位，做出一家年營收不足10億元，并且還在巨額虧損的公司，確實也不能稱得上有多成功。 過去幾年，由于選擇了電動車創業方向以及因內幕交易罪獲刑，李一男浪費了幾年時間，錯過了移動互聯網創業的好時代，今日頭條、滴滴、拼多多等小巨頭都是在最近五年內才崛起的。 2018年對李一男注定不一般，1970年出生的他已經走到人生中第四個本命年，從牛電科技離職后，他也沒有選擇再度加入創業大軍，而是干起了VC老本行。畢竟，即便有再多的可能，也快要到知天命的年紀了。 |
